1960年深秋，湘西凤凰山下的杨家村陷入一片恐慌。入夜后，寒风呼啸，光秃的树枝在风中摇曳作响。

　　赵铁柱和徒弟孙智勇刚结束一天的巡山，正在木屋里整理猎具。墙上挂满了各式猎枪和虎皮，煤油灯的光芒映照在这些狩猎战利品上，投下摇曳的阴影。

　　赵铁柱今年五十有六，是方圆百里闻名的猎虎能手。三十年来，他已成功猎杀166只老虎，创下了惊人的纪录。但他从不以此为傲，反倒时常告诫徒弟：打虎救人是本分，不该拿数字显摆。

　　师父，最近山里的情况不太对劲。孙智勇一边擦拭步枪一边说，今天在后山又发现了几处新的虎迹，比昨天的还要清晰。

　　赵铁柱正要回答，突然一阵诡异的敲门声打破了夜晚的宁静。咚、咚、咚，声音节奏怪异，不像是人的敲门方式。赵铁柱示意孙智勇不要出声，自己握紧了挂在墙上的老式步枪。

　　敲门声持续了约一分钟后戛然而止。紧接着，一声震天虎啸在门外炸响，震得房屋都在颤抖。三十年的猎虎生涯让赵铁柱对虎啸声再熟悉不过，但这声音中除了野性，还带着一种难以形容的威慑力。

　　就在这时，电话铃声突然响起。是杨家村的孙队长打来的：老赵，大事不好了！村里又发现多处牲畜被虎咬死的痕迹。这次情况特别严重，是一群老虎！已经有三户人家的牛棚被袭击，损失了五头牛。

　　赵铁柱眉头紧锁，想起前些日子在山里发现的异常：多处老虎活动痕迹都显示出群居特征，这在他的猎虎经历中还是头一遭。我们马上过去。他放下电话，转身对孙智勇说：带上装备，情况有变。

　　深夜的村委会挤满了惊恐的村民。孙队长拿出几张虎掌印的照片，照片上清晰地显示着大小不一的虎掌印，有的深有的浅，排列得很有规律。

　　赵铁柱仔细分析后，脸色变得极为凝重：这些脚印至少来自二十多只成年虎，它们的行动显示出不同寻常的组织性。

　　赵铁柱指着墙上的地图：你看这些攻击点，呈现出包围之势，像是在试探我们的防御能力。这些老虎不是在随意行动，它们是有计划的。

　　村民们议论纷纷，有说是山神显灵，有说是虎妖作祟。一位白发苍苍的老人颤声说道：我活了七十多年，从没听说过老虎会群居的。这不正常，真的不正常。

　　赵铁柱立即组织了一支十人猎虎队，由他和孙智勇带队，加强村子四周的防卫。但随后的日子里，虎患不但没有减轻，反而愈发严重。老虎们开始光天化日闯入村庄，一次竟有三只老虎同时冲进了村口的杂货店，把店主吓得躲进了柜台底下。

　　一个月内，村里损失了近百头牲畜，三名村民受伤。人心惶惶，村民们不敢出门，连田地都无人照看。眼看着秋收在即，可村子里却笼罩在一片恐慌之中。

　　一天清晨，赵铁柱带队巡山时发现了一处新的虎迹。他蹲下仔细观察后，脸色突变：这是一只怀孕母虎的足迹。

　　看到孙智勇不解的眼神，他解释道：正常情况下，怀孕的母虎会独自寻找安全的产子之地，但这只母虎还在与虎群一起行动，太反常了。

　　这个发现让他想起了二十年前的一次遭遇。那年他在凤凰山深处，遇到一只不寻常的幼年白虎。那只白虎有着异常聪慧的眼神，仿佛能看透人心。

　　他开枪打中了它的后腿，但最终让它逃脱了。当时他就觉得那只白虎不同寻常，如今想来，也许一切都与它有关。

　　随着调查深入，这群老虎的行为越发令人不安。它们会设置埋伏，懂得调虎离山之计，甚至会佯攻一处引开防守力量后突袭另一处。

　　有一次，当大家都在保护东边李大爷家的牛棚时，西边张婶家的羊圈遭到了突袭。这种战术远超出了野生虎类的本能，显示出惊人的智慧。

　　一个月黑风高的夜晚，赵铁柱和孙智勇带队在临时营地值守。四周静得出奇，连虫鸣都消失了，这种反常的寂静让赵铁柱警觉起来。他刚要提醒大家小心，突然四面八方响起此起彼伏的虎啸声，形成一种诡异的和声。

　　紧接着，十几只老虎从黑暗中扑出，发动了有史以来最大规模的攻击。营地顿时陷入混战。枪声、虎啸声和人的喊叫声交织在一起。